. 5月11日。 曇り。 もうすぐ、今日が終わる。 明日が来れば、また一つ、年をとる。 今まで生きてきて、それは当たり前のことだった。 未来へいき急いでいた時も、迷い立ち止まった時も。 12日は背中を押して、笑いながら通り過ぎていった。 あいつにとってもきっとそうだったんだ、と思う。 そう、思っていた。これからは、それを確かめられると思った。 いつだって二人で、明日を迎えれば。 明日が来れば、一つ年をとる。 あの日から、一歩も前に進めないのに。 だって、だってあいつは。 あいつは、もう年を取らないんだ。 今年もまた同じように誕生日が来るのに、あいつはもう、年を取らない。 同じように産まれたのに、あいつだけ。 あの夏の日、あいつは死んで、あいつの時間は止まった。 なのにどうして、それでもまた同じように5月12日が来るのだろう。 あの日、世界は終わったのに。 「もうすぐね」 ふすまの開く音がしたと同時に、声が入ってくる。 顔を上げると、まだ微かに頭に響いた。 もう痛みは無いのに、何だかすっきりしないのは何故だろう。耳の奥の方、頭の中が、疼くような不快感。 目の端で反射光がちらついて、ふと彼女の手にしているものに気付いた。 「何だよそれ」 「あら、プレゼントよ」 それは細いハサミだった。 子供用の持ち手の広いものではなく、特に安全なようにも作られていない。 先の鋭く尖った、鈍い光を放つハサミ。 「プレゼントって、物騒だな」 「髪を、切ってあげようと思って」 にこりともせずに、言う。 何だか妙だ。 「何で……突然」 「だって伸びてきて、そのままじゃ煩わしいでしょう」 「別に、いつも自分で……」 「遠慮することないわよ」 「ほっとけって……!」 彼女が伸ばしかけた手を、思わず跳ね除けた。その拍子にハサミが滑り落ち、音を立てて足元に転がる。 タイミングが悪ければ、足に刺さっていたかもしれない。 しまった、と思ったけれど、出来ることといえば気まずい沈黙に耐えるくらいだった。 「……そうやって」 その沈黙を切り裂く言葉。 少し怒りを含んだような語気。 「いつまで逃げてる気?」 「なん……だよ、それ……」 釣られて、こっちも喧嘩腰になっていた。 「逃げてるもんか……逃げてなんか……!」 「じゃああんた、何を探してたの?誰を見付けようとしてたのよ!?」 「……っ、判ってる!探したって見付からない!魂は留まらなかった……あいつはもう」 「あいつって、誰よ……!?」 その言葉の意味が掴めずに、硬直する。 あいつって誰だって? あいつは、あいつに決まっている。 双子で、半身で、姿かたちは瓜二つで。機械が好きじゃないところとか、音楽の趣味とか、実は似てて。 だけど全然違ってた。 人間を滅ぼして世界を作り直すこと。 このままの世界を守り、受け入れた上で変えていくこと。 二つは全然違うことだ。 でも、それでも、想いは同じだった、と言ってもいいだろうか。 静まり返った部屋に、携帯の受信音が鳴り響いた。 「メールだ……」 別に誰に急かされたわけでもないのに、受信トレイの画面を開こうとする指が焦る。 デジタルの時計は、ちょうど0:00を表示している。 5月12日だ。 「……!!」 電話を握り締めた手が、震えた。 何の音も聴こえない。 ただ、自身の鼓動だけが鼓膜の奥に響く。 無機質な液晶画面に、たった一言だけの言葉が浮かび上がっていた。 何度も何度も目で読み返す、送信者の名前。 それでもまだ、疑いそうになって、声に出そうとして咽喉がつかえた。 あの日以来、口にしたことのなかったその名前。 だけど確かに、今、それが目の前にある。 止まっていたはずの時間が動いている。 十月十日の産み月を越えて。 動き出す。 「これって……」 覗きこんだアンナの身体が、少し強張ったのが判った。 送信日は一年前の6月12日。 指定日時は、今日の0時。 グリーティングって何だい?電話とメールが出来りゃ充分だろ? そんな他愛もない会話を交わしたあの日。 そんな取り留めのない日々の記憶が、意識の片隅を過ぎったけど、頭の中はたった一言でいっぱいだった。 届くはずのないメール。 呼ぶことのない名前。 もう聴けるはずのなかった、あいつの言葉。 あんなにみんなを困らせた。 周囲を引っ掻き回すだけ引っ掻き回した。 人を滅ぼそうとした、そんな僕を、憎むでもなく、畏れるでもなく、憐れむでもなく。 ただ一人、笑って赦そうとしたあいつの。 『誕生日おめでとう、ハオ』 あの日、死んだ葉の、言葉。 なぁ、葉。 欲張りなのは、僕の方だったよね。 もしも世界が終わるなら、何一つ、離したくはない。 自分でも笑ってしまいそうだけど、本当は守りたいものだってあった。 何一つ取りこぼすことなく終わりたいと、性懲りもなく思った。 でもそれは、絶対叶わないってことも、ちゃんと知っていたんだよ。 だって、叶いっこないんだ。 もしも世界が終わるなら、おまえはきっと、たった一人でその瞬間を迎えようとするのだろうから。 大切なものが多くて選べないおまえは、持ち切れないと知っているおまえは、きっと世界の最後の日でも日常と同じように過ごす。 そうして最後の最後には、一人で眠るつもりなんだろう。 だけど、おまえは決して一人にはならない。 おまえの傍には、全てを判った上で、寄り添っている人が居るのだから。 そして僕は、この世で最後の不幸者になる。 僕は、一番大切なものたちを、この手に留めることが出来ないまま取り残されるんだ。 でも、だからって、それでチャラだ、なんて。 やっぱり都合が良すぎたかな。 「……すまん」 「何を謝るの?」 「僕は、葉じゃなかった……」 そんなこと知ってるわ、と、呆れるでもなくアンナは言った。 そういえば、一度たりとも彼女に『葉』と呼ばれた記憶は無かった。 どういうわけだか視界が霞む。何もかもが不確かなものに見えた。 「何で、僕は葉じゃないんだろう……」 ツケは必ず回ってくる。そんなこと、判っていた。 時が来ればどうにかなるんだ、と。 僕が歪めようとした世界。 僕が滅ぼそうとした世界。 僕に狂わされかけた世界が、僕を赦すわけもない。 連れて行けばいいじゃないか。 どこへなりとも。どんな孤独の果てへでも。 僕を。僕の身体を。僕のこの魂を。 くれてやるさ。 いくらでもくれてやるのに。 「何で今……生きているのが、葉じゃないんだろうね……」 「………………」 なのに、僕の覚悟とは全然別のところで、世界は動いていた。 脆いのは、世界でも何でもなく、終わったのも、世界でも何でもない。 「そうね」 不自然に曲がったのは、誰の運命だったのか。 ただの日常の出来事。風が吹くみたいに、自然に。 まるでそれが自然であるかのように、葉の身体は生きることを許されなくなっていた。 あまりにもあっけなく、あいつは死んだ。 あれは、不幸な事故だったのだろうか。 どんなに考えてみても、納得できる答えは見つからなかった。 あいつはたった一人で死んで、そこには寄り添う者もなくて、それは世界の終わりの出来事なんかじゃなかった。 「でも仕方ないじゃない。あんたはあんたで、葉じゃないんだもの」 終わったのは、あいつの命とちっぽけな、僕の世界。 ツケが回って来た。それだけのこと? だけど。 だけど、どうか、かえして欲しい。 帰ってこようとしていたあいつを、かえして欲しい。 一瞬だけでもいい、もう一度。 ただいまって、笑顔で、言ってほしかった。 僕は髪を切って、世界の前にただ無力な自分を、必死で隠してた。 「正直どうしようかと思ったのよ。切り落として散らばった髪の毛と、その真ん中で突っ立ってたあんたを見た時は」 まったく馬鹿な真似だった。 彼女の為に、彼女の愛しい男のふりをしたのなら、まだましだったかもしれない。 それとも自分の為に、失った半身のふりをしていたのだったら、もう少しまともだっただろうか。 そのどちらでもない僕は、ただ逃げたかっただけだった。 探すふりをしながら本当は逃げ続けていたなんて。 「でも、茶番すら出来ないなんてね」 それで結局、逃げ損ねた。 馬鹿らしくて、笑おうとして、何だか泣けてきた。 百年経っても千年経っても、ちっぽけなままの自分。 「やっぱりあんたは、ハオだわ」 あんたがあんまり不器用だから、あたしがしっかりするしかなかったじゃないの、ほんと駄目ね、情けないんだから。 たたみかけるように言うアンナの言葉は、きついけれど、何故かどこか優しかった。 「……ねぇ」 まっすぐに見つめる瞳。 「葉の魂が残らなかったの、何でだと思う?」 それはとても、真剣な眼差し。葉が愛した眼。 守りたいものはいつだって尽きなくて、いつだって必死に足掻くのに、結局何にも守れない。 けど、何も残らなかったわけじゃないって、葉、お前は言ってくれるかな。 こんなかたちになってしまったけど、お前が守りたかったものが何か、ちゃんと判っているさ。 だから少しくらい、僕も手伝えたのかな。 「おめでとう。あんたがあんたを見付けてくれて、良かった。あたしは、もう大丈夫――だから」 そしてこれからも足掻いていく。 だって、世界はまだ終わっていないんだ。 「誕生日おめでとう、ハオ」 僕は今日、またここに生まれたのだから。 BACK≪ ≫END |